

1760 Hiver, le Jura : Besançon

Les hivers rudes à Besançon ne sont pas rares, mais l'hiver 1763 était interminable. En ce mois de mars enneigé, Sœur Angélique portait dans ses bras un nouveau-né. L'émotion la saisit, le seuil de l'orphelinat passé, ses jambes ne la portaient plus, elle eut peur de tomber l'enfant et dut s'asseoir dans l'unique fauteuil de l'entrée. À chaque nouveau-né trouvé dans le tour de l'abandon¹ son cœur chavirait de compassion. Celui qui était dans ses bras était un miraculé. Ce soir, elle était sortie nourrir les oiseaux avec les miettes du repas malgré le sol recouvert de neige. La nuit était tombée. Pourquoi avait-elle prêté l'oreille à un miaulement insistant ? Pourquoi avait-elle cherché l'animal qui l'avait conduite vers un bosquet avoisinant l'enceinte de l'hospice à la seule lumière de lune ? Un vagissement derrière le grand chêne dont elle avait fait le tour et elle découvrait un enfant nu à même le sol enneigé. Elle l'avait enroulé dans son grand tablier faute de mieux et avait couru vers l'intérieur. Là ses forces l'avaient abandonnée, son émotion était trop forte. Il fallait qu'elle se reprenne et s'occupe du tout petit. Qu'il était beau malgré sa peau fripée et bleutée. Ses traits fins, ses lèvres bien dessinées, son nez parfait, ses grands yeux cachés sous les paupières encore fermées, tout était harmonieux dans ce petit visage. Elle en était attendrie. La prieure entra, surprit la scène et la réprimanda :

- Allons ma sœur, reprenez-vous. Vous porteriez le saint-sacrement que votre regard ne serait pas aussi intense, ce n'est qu'un fils du péché.

La religieuse bégaya

- Il n'était pas dans le tour... Il était dans la neige.

¹Un **tour d'abandon** ou **tour d'exposition** (appelée aussi « **boîte à bébé** ») est un lieu dans les hospices où les mères pouvaient laisser de manière anonyme leurs nouveau-nés, pour qu'ils y soient trouvés et pris en charge... Ils consistent en une boîte tournante dans le mur de l'hospice (d'où le nom de "tour") dans laquelle la mère dépose le bébé ; elle fait tourner la boîte et sonne une cloche pour avertir le personnel de l'établissement.