Extrait Infusions

Un nouveau manuscrit ? Publiable ? Le nommer « carnet » ? C’est la mode d’en écrire. Un
engouement depuis le covid.

Le temps ou les prédictions prennent corps est l1a ! Mon vieux professeur de yoga nous
annongait il y a trente ans des épidémies dévastatrices, il encourageait ses ¢éléves a respirer
amplement précisant : « Profitez tant que ’air est gratuit ; cela ne durera pas ... » Ce pessimisme
nous semblait plus qu’exagéré. Il n’avait peut-étre pas envisagé le pire car aujourd’hui des
scientifiques nous informent que la fonte des couches profondes des glaciers de 1’antarctique et
la déforestation des foréts amazoniennes libéreront des bactéries inconnues propices a de
nouvelles maladies ; des disparitions aux lourdes conséquences pour I’humanité.

Bien sir les épidémies ne sont pas une nouveauté, a voir les annales dans ce petit coin des
Pyrénées, reculé de tout, ou je vis désormais, une terre privilégiée et cependant pas épargnée par
les épidémies :

1347 la grande peste comme partout ailleurs
1720 la derniére peste, celle de Marseille qui arriva jusque dans les montagnes
1770 ce fut la fievre de Malte

1830 le typhus, en quelques semaines il y eut 375 morts sur une population de 617 habitants
du village

1924 1a variole, apportée par un chemineau a cause d’un manteau infecté, qu’il avait trouvé
sur un marché

Dans les temps futurs, il nous faudra faire avec une terre épuisée qui s’en prend a tout ce qui
court ce qui bouge ce qui encombre son écorce.

Experts scientifiques, médecins nous font tourner la té€te par leurs multiples virevoltes. On ne
peut leur en vouloir, certains ont I’humilité de dire : on ne sait pas ; on ne sait pas si on peut étre
infecté une seconde fois, on ne sait pas s’il y aura plusieurs vagues, on ne sait pas la date de fin
de pandémie, on ne sait pas si la chaleur arrivera a tuer le virus... Plus de deux ans plus tard,
leurs aveux d’impuissance sont justifiés.

Si la situation n’était pas aussi tragique, les bétises du gouvernement Trump seraient risibles.
Une de ses conseilleres a affirmé le plus sérieusement du monde qu’elle ne comprend pas
pourquoi, alors qu’on connait les dix-huit premieres personnes atteintes par le virus, on a laissé
s’infecter une dix-neuviéme ce qui a permis a la maladie de se répandre ! On pourrait écrire bien
des histoires avec tout ce qu’on a entendu sur le sujet. Les complotistes de tous bords déchainés
: pour un homme d’obédience bouddhiste le covid 19 viendrait des intestins. Vérification faite :
démenti du laboratoire, la cause et le traitement de la maladie sont inconnus, donc fausse



nouvelle. A cela la réponse hallucinante de I’émetteur : « Oui bien sir, mais en ces temps de
grande peur, tout est fake-news, y compris les médias dits détenteurs de la vérité, car qu’est-ce
que la vérité dans ce monde soumis a la peur ? La médecine est une sagesse du monde ordinaire,
pas plus ni moins... le message transmis est un échange d’espoir, a chacun de voir par lui-
méme... le plus important n’est-ce pas de ne pas se soumettre au virus de la peur... Le Covid 19
disparaitra comme il est venu, car comme tout phénomene il est impermanent. »

En ce temps de confinement comment ne pas penser au Décaméron de Boccace !
Ils étaient dix fuyant la peste, dix confinés a la campagne, dix a écouter et a conter.

En montagne les villages ne sont pas des villages-dortoirs, d’ou I’on part le matin travailler,
et ’on revient y dormir, ou on ne connait les habitants qu’en pratiquant des activités au sein
d’associations, la mémoire ne remonte jamais loin, elle est en surface comme 1’étendue des
lotissements s’égrainant a partir d’un vieux centre. Les villages de montagne préférent la
profondeur, dans les racines des maisons groupées, le temps est capturé et les souvenirs ne
meurent pas. La pandémie a réveillé la mémoire d’épidémies du passé ; devant 1’étal d’un
marchand ambulant [’un évoque un hameau voisin décimé au début du vingtieme siecle. Mais
I’informateur ignore par quelle maladie, un second s’en souvient : la variole, méme que les
corps avaient été entassés au loin, personne ne voulait les enterrer. Un troisiéme raconte que le
curé du village avait eu le courage de s’y rendre. Un quatriéme corrige :

- Tu parles ! Il a menti, il n’y est jamais allé.
Et cela s’est passé il y a 120 ans !

Rien ne s’oublie, ainsi j’ai su que les communes voisines s’étaient renvoyées 1’obligation de
secourir le hameau. Rien ne fut fait pour apporter de 1’aide aux habitants atteints par I’infection
et nul ne voulut des corps dans leur cimeti¢re. Les deux survivantes importaient peu : les
femmes ne votaient pas alors. L’une d’elles, adolescente de quatorze ans s’est souvenue durant
toute sa vie d’une soupe d’eau et d’oignons déposée devant sa porte par sa voisine, soupe qu’elle
partageait avec son chien. La jeune fille pensait étre préservée grace a la bave de I’animal qui la
léchait... Sa rancune fut tenace, son unique reconnaissance fut pour son chien.

L’humour de Pagnol, et la tragédie de Giono comme dans tous les villages se cotoient.

Rien ne s’oublie, ce ne sont pas de grands monuments évoquant I’histoire, mais tel objet
modeste comme une boite aux lettres encastrée sur un mur de maison ou les femmes postaient
les lettres au mari fiancé fils partis sur le front de la guerre 14-18. La mémoire en héritage
explique les surnoms passés de génération en génération a cause d’un ancétre ; I’'un est dit
I’africain parce qu’un arriere-grand pere a fait un voyage en Afrique ! Un autre I’empereur,
parce que ’ancétre fut grognard de Napoléon.

A peine installée dans ce coin de montagne qu’une amie fit office de conteuse du village, telle
I’un des dix du Décaméron. Elle me confie les tragédies humaines ordinaires qui n’épargnent
aucun lieu, soit-il paradisiaque et m’offre surtout des anecdotes humoristiques. Quand elle a
acheté sa maison, la vieille voisine est venue, toute génée ne sachant comment exposer sa
requéte.



- Béatrice je vais te demander quelque chose. Ca va te sembler bizarre... Je ne sais pas
comment tu vas le prendre... Qu’est-ce que tu vas penser de moi ? ...

Enfin : - S’il te plait ne bouche pas la chati¢re qui est a ta porte d’entrée.

Demande étonnante.

- Parce que ¢a me rappelle de bons souvenirs.

Et la vieille Margueritte de rire...

En quoi ce trou en bas de porte était-il si important et pourquoi provoquait-il son rire ?

- Quand j’étais jeune, mais déja veuve, hélas ! Ma distraction c¢’était de monter ton escalier,
d’ouvrir la chaticre et de voir la Paulette avec I’ Arthur ou parfois avec le Paul, c’était bien sir les
apres-midis quand Louis travaillait. Le lit était juste en ligne droite de la chatiére, je m’asseyais
sur la derniére marche et j’étais aux premieres pour le spectacle. Ma pauvre, j’avais que ¢a pour

me sortir de I’ordinaire.

L’amie promit, Marguerittes est depuis longtemps au cimeti¢re mais la chatiére est toujours
la...



