
La flaminique de la Maison Carrée

Un soir glacial  de décembre  dans les rues de Nîmes alors que je finissais quelques 
achats,  je m’arrêtais devant  le plus célèbre monument de la ville: la Maison Carrée. Pourtant 
je savais peu de choses sur cet  édifice  si ce n’est qu’il s’agissait d’un temple romain  
construit il y  a 2000 ans. 

Bien qu’il se soit mis à pluvioter, je  m’asseyais sur un banc et j’admirais la Maison 
carrée ; les passants se faisaient rares ; ils  étaient pressés de rentrer chez eux.   J’observais les
grandes colonnes, les chapiteaux corinthiens et tout d’un coup je pensais : Maison carré ! 
Maison carrée ? Et pourquoi pas maison losange, maison trapèze, maison triangle. Elle n’est 
même pas carrée, elle est rectangulaire !  Soudain  un coup de tonnerre retentit, et aussitôt il y 
eut  une panne d’électricité. L’obscurité totale sur la ville : les lampadaires, les boutiques,  
tout était éteint,  je devinais uniquement le contour du monument.

A ce moment là, je sentis une main froide sur mon cou, je me tournais et  vis une très 
vieille femme vêtue de noir, vieille, si vieille qu’elle semblait une ombre. Elle  murmura :

- Nîmes ne serait rien sans Rome et sans l’empereur Auguste. Tu veux savoir pourquoi
on l’appelle « Maison carrée » : et bien ce ne sont pas les romains qui l’ont appelée ainsi mais
les gens du Moyen âge. Pour eux, tout ce qui avait quatre angles droits était un carré.

Veux-tu connaître son passé très lointain ? Prends cette fiole, bois-la ;  tu apprendras  
légendes et histoire de  Nîmes et de cet ancien temple.

La lumière revint, la vieille femme avait disparu… Je me demandais si je n’avais pas 
rêvé mais je tenais dans ma main une petite bouteille de forme très ancienne !  

La curiosité me prit,  je bus  la fiole et aussitôt  me vint à l’esprit un récit tel que je 
vais vous le présenter. 

Avant l’arrivée des romains à Nîmes, il y avait déjà une cité habitée par un peuple qui 
s’appelait les Volques Arécomiques. La vie alors  était paisible. Ils possédaient de bonnes 
terres où ils cultivaient la vigne, l’olivier, les étangs étaient  riches en poissons et les bois 
remplis de gibiers. Ils avaient surtout une grande richesse, une source. Mais pas n’importe 
quelle source, une source sacrée, celle qui est encore de nos jours dans les jardins de la 
Fontaine. Les Volques célébraient le dieu de cette source nommé  Nemausus. La source était 
gardée par une prêtresse qui honorait ce dieu et celui-ci, en échange,  protégeait la ville,  
permettait aux habitants  d’avoir de l’eau donc de vivre, car sans eau il n’y a pas de vie. 



La prêtresse interrogeait régulièrement Nemausus pour connaître l’avenir. A chaque 
fois Nemausus envoyait un signe exprimant  une  réponse. Les Volques étaient heureux ; pour
protéger leur bonheur, sur la colline au dessus de la source, exactement au sommet du Mont 
Cavalier, ils avaient  construit une tour, qu’on ne nommait pas  à cette époque la Tour Magne,
afin de voir s’il n’y avait pas d’ennemis à l’horizon. Un garde tout au sommet  guettait jour et 
nuit et il annonçait chaque soir :

- Tout est tranquille, vous pouvez dormir tranquille, aucun ennemi à l’horizon. Il y a 
juste nos monstres habituels.

Cela nécessite explication : en effet  les forêts et  les  marécages qui entouraient alors 
la cité n’étaient  pas uniquement une réserve de pêche et chasse,  il s’y  trouvait  des  monstres
et des bêtes sauvages. Dans les bois  des  meutes de loups rodaient ainsi que  la Chèvre d’or, 
le Diable Vauvert et le bouc aux cornes terribles. Dans toutes les eaux du Vistres, du 
Virdoule, et du Rhône vivaient des Dracs de toutes sortes. Dans les marécages galopait le 
Calandran dont le dos s’allongeait au fur et à mesure que des cavaliers  de plus en plus 
nombreux  le montaient. Les malheureux étaient alors emportés  et noyés.  Mais les Volques 
ne craignaient  pas tout ce bestiaire réel ou imaginaire. Ils  donnaient  consigne à leurs enfants
de rester dans l’enceinte de la ville, de ne pas s’aventurer seuls dans les bois ou les marécages,
et tout se passait  bien. 

Un jour, le garde descendit de la tour affolé en criant : «  oh ! Pétard,  pétard de sort ! 
Mes amis si vous saviez ce que j’ai vu !»

- Qu’est ce que tu as vu ?

-  Des soldats !  Des milliers de soldats ! Des légions entières de soldats ! Ils doivent  
venir  de loin,  car ils  sont différents de nous. Ils ne portent pas de barbes, ni de moustaches, 
ils n’ont  pas de braies  mais des jupettes. Ils ont l’air terrible avec leurs casques, leurs 
immenses boucliers et  leurs lances prêtes à nous tuer.

- Il n’y a pas de doute, diagnostiquèrent les anciens ;  ce sont les romains. Ils ont la 
manie  de vouloir envahir  toutes les terres…


