Andréa

Mon nom est Andréa d’ Agnolo di Francesco di Luca ou Paolo del Migliore Vannucchi mais
plus simplement Andréa Vannucchi ; je ne suis plus « ’artiste sans faute » comme on me
nommait au temps de ma splendeur. Je suis ruiné, j’ai perdu mon palais, ma femme Lucrece
m’a quitté, je n’ai plus de commandes, et ma santé n’est pas vaillante. Ecrire mes souvenirs est
mon unique réconfort ; ainsi les visages aimés du passé accompagnent ma solitude. Seule la
cire accumulée sur mes chandeliers me fait prendre conscience de la fin du jour. Et quand je
quitte ma table de travail pour le banc adossé au mur de mon humble demeure, au lieu de
profiter du soleil, du vent dans les cypres et les oliviers, je note ce que ma mémoire fait resurgir.

Durant mon enfance et adolescence, j’ai eu trois maitres successifs. Le troisieme, Piero de
Cosimo m’a particuliérement marqué, je lui dois mon nom. A mon arrivée chez lui j’avais
douze ans. S’il n’avait tenu qu’a moi je ne serais jamais venu dans cet atelier qui n’était qu’'une
bergerie, je n’avais aucune envie de quitter Gian Barile mon maitre précédent.

Cosimo m’avait regu de fagon cavaliere :

- Tu t’appelles Andréa d’ Agnolo di Francesco di Luca ?

- Oui on m’appelle parfois Paolo del Migilore Vannucchi.
- Tu as encore d’autres noms ?

- En général on me nomme Andréa Vannucchi.

- Que fait ton pere ?

- Il est tailleur.

- Bien, tu seras Andréa del Sarto.

Il venait de m’affubler d’un autre nom. Je n’osai riposter tant 1’humeur de Cosimo
m’effrayait.

Mon pere et mon maitre m’avaient certifié que j’améliorerais chez lui ma connaissance en
dessin et peinture. Ses premiers conseils furent :

- Pour étre peintre il faut savoir fabriquer son support. Il y a dans ce seau de la colle, pres
de la fenétre une toile de lin roulée, tu enduiras ces planches de peuplier de colle et tu y placeras
la toile sans un pli. Je t’apprendrai demain comment on fabrique la colle et les couleurs. Tu
nettoieras les godets et rinceras les gobelets des pinceaux ; tu poliras aussi les planches.

Le travail ne me faisait pas peur, mais sa facon rude de s’exprimer me fit regretter aussitot
mon maitre précédent.

A sept ans mon pere me mit en apprentissage pour apprendre 1’orfevrerie. Il me répétait :
« Je suis fier de toi, tu vas apprendre un beau métier, tu ne seras pas un simple tailleur comme
moi. ». L’atelier se situait a deux pas de la maison familiale ainsi le soir je pouvais jouer avec
mes fréres. Deux ans apres, je changeais d’apprentissage. Le maitre orfévre me jugeait trop



doué en dessin, il était dommage selon lui que je reste a son atelier, il persuada mon pere qu’une
carriere de peintre m’attendait. Je quittais Gualfonda, mes parents et mes freres pour Florence.
Parfois je regrettais de m’étre tant appliqué dans les dessins demandés pour les gravures ou
autres objets, un peu moins de soin m’aurait permis de continuer a vivre pres des miens. Je
regrette encore aujourd’hui ce départ, sans lui j‘aurais été un simple artisan, loin des grands de
ce monde. Mais je n’avais pas d’autre choix que de suivre la volonté de mon pere. 1l désirait
que je devienne peintre et j’arrivai chez Gian Barile dont I’atelier était tout pres de la place de
la Signoria. Ma mere surtout me manquait, mais I’enfant que j’étais trouva en Florence un
champ d’exploration et d’observation : les palais, les ruelles commercantes, les toilettes des
passants ; ce monde de luxe et de beauté me fascinait. De plus, je me sentis rapidement a 1’aise
chez mon nouveau maitre. Il me laissait créer selon mes envies. Rares sont les fois ol il me
réprimandait pour les libertés que je prenais avec la composition d’un tableau qu’il avait choisi.
Un jour, j’avais placé en arriere-plan du commanditaire de 1’ceuvre un arbousier et quelques
oiseaux a la place d’un angelot. Gian Basile avait d’abord rougi, plusieurs fois touché et
enfoncé sa toque sur la téte, puis apres la surprise et la réprobation, 1’hésitation disparut. Ce
réalisme lui plaisait.

- Tu as du talent. Une vraie originalité.

Gian Barile m’encourageait. Parfois il me regardait peindre et souriait. J’étais timide par
nature, mais avec lui j’étais en confiance. Et lorsqu’il me voyait trop mélancolique, il me disait
— tu sais Gualfonda n’est pas loin de Florence, veux-tu que je t’y conduise ? - Bien siir que je
voulais ! La a chacun de mes retours c¢’était la féte. J’étais le héros de mes freres :

- Qu’as-tu appris ? Quand feras-tu mon portrait ?

Gian revenait me chercher au bout de quelques jours et dans la carriole, en ébouriffant mes
cheveux : alors, ca t’a fait du bien ce petit séjour ...

En grandissant, Gian Barile m’amena voir les ceuvres qu’il jugeait importantes pour ma
formation. Une habitude que j’ai gardée toute ma vie. J’avais dix ans quand il me conduisit a
I’église Santa Maria del Carmine, pour admirer dans la chapelle Brancacci les fresques de
Masolino et Masaccio. Mon maitre prit le temps de m’indiquer le titre et 1’histoire racontée
par ces scenes colorées : la résurrection du fils de Théophile, la guérison du boiteux, Jésus
chassant les marchands du temple. J’étais fasciné par les couleurs, le bleu et les carmins des
vétements. Dans la scene ou Saint-Pierre guérit les malades grace a son ombre j’admirais le
jaune bouton d’or de la toge aux plis multiples. Chaque visite était un nouvel apprentissage,
mon maitre me nommait les pigments a employer, j’essayais de retenir les appellations
diverses : terre de Sienne brilée, terre de Vérone... J observais les gestes des personnages,
Barile me faisait remarquer le jeu de I’ombre et de la clarté de Masaccio, son souci de la
perspective créant I’illusion du réel. Un jour je lui posais la question :

- Maitre, cet homme et cette femme nus... Pourquoi le visage de la femme est-il si laid ?

- Le réel mon petit. Est-on beau quand on est malheureux ? Adam et Eve ici sont chassés
du paradis terrestre, Eve ne peut €tre heureuse.

Je sus quel serait mon but en peinture : la représentation du réel.



